Edsel, автомобиль (1958-60 гг.), созданный в честь сына Генри Форда, Эдсела (1893-1943 гг.), который с 1919 года и до своей смерти в возрасте 49 лет был очень любимым и ценимым президентом Ford Motor Company. Его имя носили тысячи других американских мальчиков и мужчин, но после того, как новый автомобиль оказался коммерческим провалом, это имя практически исчезло из американской культуры, став синонимом неудачи.
(Прочитайте эссе Генри Форда о массовом производстве, опубликованное в 1926 году в Britannica).
Edsel был не просто автомобилем. Это было целое новое подразделение Ford Motor Company, созданное для конкуренции с Oldsmobile от General Motors. Запланированный в середине 1950-х годов как вспышка оптимистичного потребительского настроения, он был разработан за ширмой ослепительной шумихи. Его детали были настолько секретными, что даже официальным дилерам Edsel не разрешалось увидеть его заранее; но маркетинговый блиц перед запуском обещал нечто революционное, чего Ford просто не мог предоставить. Неудачное время (США вступали в рецессию и не нуждались в еще одном дорогом бензиновом автомобиле), плохой маркетинг, плохой дизайн и плохое качество изготовления привели к тому, что академики бизнеса называют «обратной реакцией потребителей». Публика ожидала увидеть не что иное, как «суперкар с плутониевым двигателем, пекущий блины». То, что они получили, выглядело как завышенная цена, обычный Ford Mercury с передней решеткой радиатора «лошадиный воротник», которую журнал Time описал как «похожую на вид акушерки во время родов»; другие говорили, что она напоминает сиденье унитаза.
Разочарование росло прямо пропорционально ожиданиям публики, а некомпетентность после запуска лишь усугубила фиаско. В спешке, чтобы уложиться в сроки, автомобили поставлялись некомплектными или неправильно собранными, и без лояльности клиентов бренд попал в собственную смертельную спираль упреков и закрытых дилерских центров. Edsel просуществовал всего 26 месяцев и обошелся Ford Motor Company в 350 миллионов долларов.
В 1958 году вице-президент Ричард Никсон ехал в кабриолете Edsel по Лиме, Перу. Когда его кортеж забросали яйцами, он сказал: «Они бросали яйца в машину, а не в меня».
Более полувека спустя ретро-шик несколько приглушил первоначальную реакцию на имя и автомобиль Edsel.